WFU
up

Wednesday, 8 August 2012

daughter。

Wednesday, 8 August 2012

  「失戀就像被熱咖啡淋到,」學者研究,這種痛楚是可以具象化的。於是每次我們憶起某些記憶的片段,都會再次喚醒那種疼痛。所以我想,若是在年幼時跌倒了,當這份感受在思緒中千迴百轉幾個年頭後,不是要比長大後才遭遇相同事件更令人神經敏感嗎?

  父親多年來一直留著及肩長髮。於是有好長一段時間我都以為,在這個社會上,男人蓄長髮是再平常不過的一件小事。即使已經年過半百好多年,他依然維持著烏黑的秀髮。父親老是會驕傲地說,他可從來沒染過,而秘方只是拿黑芝麻和海帶當零食。直到這幾年我才慢慢明白,父親確實是特別的。

  那天和阿波一起在咖啡店度過糜爛下午的時候,一個神似父親的背影從眼前晃過。白 T 恤,寬鬆的原色牛仔褲,剛好能遮住頸子的髮長……。在意識到之前,我已經追了出去。然而當一陣紫煙從他嘴裡緩緩流出時,好像撞上了一面牆似地,我明白自己再也無法往前了。父親是不碰菸酒的。在他長長的故事集裡(就是我小時候會纏著要他說的那些)提到,回到老家的那天,他在影視圈已然打滾一兩年;於是養父遞了根菸過來,試探著花花世界是否推動了他的底線。父親立刻婉拒了。自制而已,這沒甚麼大不了的,他說。然而那句話聽起來是多麼驕傲。

  其實追出去到底要做什麼呢。經過那麼長的時間,我已經忘了自己應該跟他說些什麼才好了。要談的不外乎是相機、底片,還有拍片的事;除此之外的心事,從來都不曾與家人分享過。想著想著一個回頭,就看見阿波站在店門口守候。眼睛後有一股暖流,正慢慢往外竄出。我按耐著。

  後來我喃喃地唸起,這已經是今天第二次認錯人了。阿波心領神會地點破了這份心事——就我的狀態而言,與其說這兩次認錯人是因為有距離或是不熟,更貼切的說法是種想念。而我原來是想他的。

No comments:

Post a Comment